61歲的戴安·科伊爾（Diane Coyle）是英國(guó)牛津大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)系教授。這位1985年從哈佛大學(xué)畢業(yè)的女性經(jīng)濟(jì)學(xué)家，在2014年正式進(jìn)入大學(xué)擔(dān)任教授前，職業(yè)履歷豐富多彩。第一份工作是英國(guó)財(cái)政部的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，之后在《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》《獨(dú)立報(bào)》等媒體擔(dān)任經(jīng)濟(jì)編輯，又在BBC電臺(tái)擔(dān)任主持人與BBC信托主席，還常年兼任英國(guó)政府多個(gè)部門的顧問(wèn)?？埔翣栯m為科班出身的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，對(duì)這門學(xué)科，尤其是用來(lái)指導(dǎo)政府經(jīng)濟(jì)政策的宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)卻有著相當(dāng)強(qiáng)烈的、與普羅大眾頗為相似的懷疑。“當(dāng)從事社會(huì)科學(xué)研究的人自身是社會(huì)一部分的時(shí)候，社會(huì)科學(xué)真有可能在追求客觀嗎？”“經(jīng)濟(jì)學(xué)到底有什么用？”“經(jīng)濟(jì)學(xué)表演人格式的自圓其說(shuō)究竟已經(jīng)到了什么程度？”這一個(gè)個(gè)看起來(lái)好像小學(xué)生提出的問(wèn)題，科伊爾在她的新書《螺絲釘與魔鬼：經(jīng)濟(jì)學(xué)到底是什么且應(yīng)該是什么》中（Cogs and Monsters：What Economics is，and What it Should Be）嘗試做出回答。

不妨先來(lái)拆解科伊爾書名里的隱喻。所謂螺絲釘（Cog），顧名思義，是宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)所預(yù)設(shè)的參與大型經(jīng)濟(jì)活動(dòng)機(jī)器里一個(gè)個(gè)既不重要又不可或缺的個(gè)人。在傳統(tǒng)的以供需關(guān)系為中心思想的經(jīng)濟(jì)學(xué)眼光里，個(gè)體差異很不重要，螺絲釘沒(méi)有感情，按部就班，不會(huì)集體性做出不符合預(yù)設(shè)的非理性行為。社會(huì)機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)離不開(kāi)螺絲釘，螺絲釘又仿佛并不影響機(jī)器的整體運(yùn)作，只是一個(gè)個(gè)將被收集整理的數(shù)據(jù)點(diǎn)。喬治·萊考夫（George Lakoff）和馬克·約翰遜（Mark Johnson）1980年代的傳播學(xué)理論便指出，社會(huì)作為“機(jī)器”的隱喻常見(jiàn)于我們的日常修辭之中?？埔翣柦舆^(guò)萊考夫與約翰遜的理論，并繼續(xù)指出，今天的宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)家常把自己比作“工程師”或“水管工”，工作是為社會(huì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)設(shè)計(jì)整體藍(lán)圖，之后無(wú)非小修小補(bǔ)，改改稅率，調(diào)調(diào)利率而已。經(jīng)濟(jì)學(xué)家、技術(shù)官僚經(jīng)常陷入一種量化交易一般的機(jī)器人視角，習(xí)慣用數(shù)據(jù)、算法、公式抽象地解決不那么干凈、不很完美的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，往往令他們自己都目瞪口呆，以至于為了自圓其說(shuō)，容易矯枉過(guò)正。

2008年金融危機(jī)過(guò)程中，時(shí)任美聯(lián)儲(chǔ)主席本·伯南克（Ben Bernanke）為首的技術(shù)官僚打出的一系列組合拳，至今備受詬病。人們意識(shí)到，整個(gè)瘋狂的金融體系是模樣不為人所知的怪物。在科伊爾眼里，弗蘭肯斯坦一般的“魔鬼”行為正存在于經(jīng)濟(jì)學(xué)家所謂的“無(wú)形之手”。事實(shí)上，過(guò)去十年流行的行為經(jīng)濟(jì)學(xué)已用廣泛的案例，反駁了凱恩斯主義的一些定律，指出經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中的個(gè)體并不具備經(jīng)濟(jì)學(xué)家眼中的完全理性。相反，非理性行為之多、投機(jī)行為之缺乏理智、新技術(shù)越來(lái)越與實(shí)體經(jīng)濟(jì)和人類生活脫節(jié)，都是判定經(jīng)濟(jì)學(xué)是門“玄學(xué)”的重大理由。經(jīng)濟(jì)工程師造出的怪胎機(jī)器往往不聽(tīng)使喚，更重要的是，所有的弗蘭肯斯坦都有自己的意識(shí)形態(tài)。在宏觀經(jīng)濟(jì)層面上，并沒(méi)有純粹經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。所有經(jīng)濟(jì)活動(dòng)都是政治哲學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的延伸。

一個(gè)簡(jiǎn)單的例子，GDP這三個(gè)字母，如今好像是衡量我們社會(huì)機(jī)器運(yùn)作良好與否的唯一標(biāo)準(zhǔn)?？埔翣枌?duì)此表示強(qiáng)烈反對(duì)。她認(rèn)為，現(xiàn)代GDP的概念和計(jì)算結(jié)構(gòu)來(lái)自1930~1940年代，即二戰(zhàn)期間物資極度匱乏的年代，早已不適合當(dāng)下的經(jīng)濟(jì)條件。GDP計(jì)算方法只包括“產(chǎn)品”，因此今天大量的新興經(jīng)濟(jì)活動(dòng)都不在統(tǒng)計(jì)范圍內(nèi)。統(tǒng)計(jì)局無(wú)法統(tǒng)計(jì)電子游戲行業(yè)有多少無(wú)最終產(chǎn)品的交易（如雇人代打、二手市場(chǎng)上的游戲裝備交易等），無(wú)法統(tǒng)計(jì)虛擬幣經(jīng)濟(jì)的實(shí)際體量，甚至依然無(wú)法統(tǒng)計(jì)一個(gè)家庭婦女在家勞動(dòng)創(chuàng)造了多少價(jià)值。一些經(jīng)濟(jì)學(xué)家甚至指出，從統(tǒng)計(jì)學(xué)角度，大量不產(chǎn)生最終產(chǎn)品的互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)，如免費(fèi)搜索、維基百科等，雖然用途極廣、造福大眾，很可能對(duì)GDP反而有負(fù)面效益（消滅了黃頁(yè)電話簿或紙質(zhì)百科全書等曾經(jīng)可統(tǒng)計(jì)的生產(chǎn)力）。另外，GDP也不會(huì)把經(jīng)濟(jì)體對(duì)自然資源的消耗以及其他環(huán)保因素作為負(fù)面數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)進(jìn)去。2009年，約瑟夫·斯蒂格利茨、阿瑪?shù)賮?middot;森和讓-保羅·費(fèi)杜西曾經(jīng)提議用一系列不同指標(biāo)組成的“儀表盤”（dashboard），來(lái)取代GDP作為衡量經(jīng)濟(jì)健康程度的指標(biāo)?？埔翣柾膺@樣的觀點(diǎn)，認(rèn)為我們今天對(duì)“生產(chǎn)力”的理解不該局限于物質(zhì)資料生產(chǎn)力，而應(yīng)該把社會(huì)福祉、人類心理健康、多元化與環(huán)境保護(hù)等因素考慮進(jìn)去。

科伊爾的這本《螺絲釘與魔鬼》，其出發(fā)點(diǎn)是一個(gè)“元悖論”：“作為一門知識(shí)學(xué)科的經(jīng)濟(jì)學(xué)與從事經(jīng)濟(jì)學(xué)研究的職業(yè)人士一手造就了它所分析的經(jīng)濟(jì)體。（經(jīng)濟(jì)學(xué)家）對(duì)經(jīng)濟(jì)如何運(yùn)作的認(rèn)識(shí)及對(duì)經(jīng)濟(jì)未來(lái)如何運(yùn)作的預(yù)期，是我們的理論或‘模型’的中心思想。”簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，經(jīng)濟(jì)學(xué)家往往患有一定程度的自戀綜合征，不但不食人間煙火，還助長(zhǎng)自圓其說(shuō)式的偏見(jiàn)。幾個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家容易產(chǎn)生的偏見(jiàn)是：過(guò)高估計(jì)生產(chǎn)力的重要性和人的逐利本能，而忽略很大一部分“人類螺絲釘”并不傾向于追求博弈論意義上的“最佳選擇”，如我們常常討論的“內(nèi)卷”或“劇院效應(yīng)”，是所有參與者無(wú)論個(gè)人還是集體從逐利角度來(lái)說(shuō)的“最差選擇”，但依然廣受歡迎，好像更接近人的本能；過(guò)低估計(jì)廣告、文化及其他偶然性很強(qiáng)的外在因素對(duì)人類選擇產(chǎn)生的影響，如美國(guó)女性在20世紀(jì)初迫于社會(huì)壓力很少吸煙，但到了20世紀(jì)末，在大量廣告和女權(quán)運(yùn)動(dòng)影響下，吸煙人數(shù)幾乎與男性持平，這不僅與香煙的價(jià)格和供需關(guān)系完全無(wú)關(guān)，也不是健康方面的“理性行為”；過(guò)度信賴數(shù)據(jù)，卻對(duì)數(shù)據(jù)的來(lái)路置若罔聞——收集數(shù)據(jù)的過(guò)程，不像在電腦上跑程序，必須從現(xiàn)實(shí)世界里得來(lái)，而很多數(shù)據(jù)工作者全然不具備判斷數(shù)據(jù)是否可靠的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)，這也是為什么近年來(lái)的選舉預(yù)測(cè)算法模型越來(lái)越復(fù)雜，準(zhǔn)確率卻越來(lái)越低，成了一個(gè)全民笑話；對(duì)個(gè)人特定（ad hoc）的需求缺乏理解，如2020年新冠肺炎大流行之后歐美國(guó)家出現(xiàn)的用工荒，讓很多傳統(tǒng)宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)家大跌眼鏡，理論上經(jīng)濟(jì)刺激政策是為了彌補(bǔ)新冠造成的社會(huì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)停滯，一些人卻在這段時(shí)間看破了紅塵，選擇徹底躺平，寧可把失業(yè)金全部投入股市也不愿再工作，以失業(yè)率為一大指標(biāo)的凱恩斯調(diào)控法在這個(gè)時(shí)段徹底失效，以至于可能出現(xiàn)高失業(yè)率、高GDP增長(zhǎng)加高通貨膨脹“三合一”的奇葩經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象。

作為相當(dāng)少見(jiàn)的女性高級(jí)經(jīng)濟(jì)學(xué)家，科伊爾還不經(jīng)意間提出經(jīng)濟(jì)學(xué)界大男子主義泛濫、學(xué)術(shù)文化冒進(jìn)好斗的特質(zhì)。經(jīng)濟(jì)學(xué)家會(huì)為了數(shù)學(xué)模型斗得不可開(kāi)交，且作為一個(gè)集體，求勝欲遠(yuǎn)超常人。今天，數(shù)學(xué)能力過(guò)強(qiáng)的計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)家們，很容易陷入想方設(shè)法為自己過(guò)于復(fù)雜又脫離實(shí)際的模型尋找證據(jù)，因而徹底顛倒因果關(guān)系的謬誤。這又與學(xué)術(shù)界申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)，各類智庫(kù)、咨詢公司尋找客戶的過(guò)程直接相關(guān)，因?yàn)橥瑯佑捎?jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)家組成的經(jīng)費(fèi)評(píng)估小組通常（至少申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)者如此預(yù)判）有著一模一樣的喜好。這一死循環(huán)迅速把經(jīng)濟(jì)學(xué)這樣一門理應(yīng)從現(xiàn)實(shí)出發(fā)為現(xiàn)實(shí)服務(wù)的社會(huì)科學(xué)推進(jìn)越來(lái)越狹窄的胡同。另外，科伊爾還指出，很多經(jīng)濟(jì)學(xué)家“真的不夠好，或者不夠謙虛”。她舉出2013年《金融時(shí)報(bào)》上報(bào)道的一個(gè)例子：耳機(jī)品牌森海塞爾正進(jìn)行一系列反山寨舉措，把自己的損失估計(jì)為200萬(wàn)美元一年（接近該公司當(dāng)年凈利潤(rùn)的七分之一）。然而任何有點(diǎn)社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的人都知道，會(huì)買假冒森海塞爾耳機(jī)的人，或者在地?cái)偵腺I20美元路易威登假包的人，完全不是這些奢侈品牌的真正用戶。他們因?yàn)橘I不到盜版而去買正版的幾率非常之小。

然而，盡管科伊爾對(duì)當(dāng)下經(jīng)濟(jì)學(xué)潮流的批評(píng)非常犀利，她這本著作本身卻也同樣存在“在防空洞里自說(shuō)自話”的問(wèn)題?？埔翣柕膶懽鳠o(wú)法擺脫一種從各類白皮書和以《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》為首的經(jīng)濟(jì)學(xué)雜志中推演出來(lái)的“流行經(jīng)濟(jì)學(xué)讀本”寫法，小標(biāo)題和隱喻眾多，不斷重復(fù)同樣的觀點(diǎn)，道德標(biāo)準(zhǔn)很高，但從不提供解決方案。此類寫作往往從滿地開(kāi)花的經(jīng)濟(jì)學(xué)或公共政策論壇演講稿發(fā)展成書，因此章節(jié)與章節(jié)之間的關(guān)系難以捉摸（比如在本書中，科伊爾不得不在章節(jié)之間添加所謂的“中場(chǎng)休息”，來(lái)人為制造聯(lián)系）?？埔翣栐跁那鞍氩糠旨杏懻摻?jīng)濟(jì)學(xué)自我反噬的“心理疾病”，后半部分卻很不自然地導(dǎo)入她主要研究的另一個(gè)領(lǐng)域——數(shù)碼經(jīng)濟(jì)。前半部分對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)的精神分析還沒(méi)等到被分析對(duì)象開(kāi)口，后半部分便義無(wú)反顧走進(jìn)了新時(shí)代，在并不能完全定義什么是“創(chuàng)新經(jīng)濟(jì)”的情況下，大舉鼓勵(lì)傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)接納新興經(jīng)濟(jì)的活動(dòng)方式。這的確是當(dāng)下缺乏哲學(xué)意識(shí)的社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域常見(jiàn)的一種奇特現(xiàn)象，連自省都成了范式，最終抵達(dá)的結(jié)論全部不卑不亢、不痛不癢，仿佛高級(jí)螺絲釘不自知的非理性行為。像如今的很多左翼學(xué)者一樣，科伊爾的論述中反復(fù)提到經(jīng)濟(jì)學(xué)應(yīng)有社會(huì)道德感，承擔(dān)社會(huì)責(zé)任，卻無(wú)法用自己對(duì)待“大男子主義經(jīng)濟(jì)學(xué)”的批評(píng)方式正視自己的道德觀中是否存在同樣先天（a priori）的偏見(jiàn)，如把生產(chǎn)力與環(huán)境保護(hù)對(duì)立起來(lái)，或把“社會(huì)福祉”簡(jiǎn)單化為統(tǒng)計(jì)學(xué)意義上一份“你快樂(lè)嗎”的問(wèn)卷，甚至用一些比較粗魯、很不準(zhǔn)確的比方，如“經(jīng)濟(jì)學(xué)家通常會(huì)因?yàn)楦嗳速I丹·布朗的小說(shuō)而不是阿爾貝·加繆的小說(shuō)而認(rèn)為前者的小說(shuō)更好”，來(lái)指責(zé)經(jīng)濟(jì)學(xué)家。

最終，戴安·科伊爾的《螺絲釘與魔鬼》有其潛在的目的性，也就是支持觀念主導(dǎo)的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，反對(duì)計(jì)量宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)，支持把當(dāng)下左翼的道德觀念融入經(jīng)濟(jì)政策，反對(duì)AI量化交易讓金融業(yè)瘋狂生長(zhǎng)。然而與她反對(duì)的對(duì)象一樣，科伊爾也可能低估了螺絲釘?shù)亩鄻有裕吖懒烁ヌm肯斯坦的能力。而我們的現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)，它究竟有什么用處，這一問(wèn)題依然懸而未決。

《螺絲釘與魔鬼：經(jīng)濟(jì)學(xué)到底是什么且應(yīng)該是什么》（Cogs and Monsters：What Economics is，and What it Should Be）

戴安·科伊爾（Diane Coyle） 著

Princeton University Press 2021年10月版

標(biāo)簽： 宏觀 經(jīng)濟(jì)學(xué) 經(jīng)濟(jì)危機(jī) GDP