過(guò)去一個(gè)多月，東北一個(gè)普通家庭跨越半個(gè)世紀(jì)的悲歡離合，牽動(dòng)著億萬(wàn)觀眾的心。

2022年開(kāi)年大劇，改編自茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品的《人世間》創(chuàng)造了央視一套近五年來(lái)同時(shí)段收視新高，網(wǎng)播平臺(tái)愛(ài)奇藝熱度值破萬(wàn)。很久沒(méi)有一部劇能將各個(gè)年齡段的觀眾拉回到同一塊屏幕前，隨劇中人命運(yùn)浮沉，嘗盡人世間的酸甜苦辣。

相比于原著略微沉重的結(jié)局，電視劇給了主人公溫暖的歸宿。周家一家人，在追逐各自人生理想的道路上，最終都得償所愿。最后一集，周秉義以長(zhǎng)兄的身份，給弟弟周秉昆和妹妹周蓉寫(xiě)信留下最后的囑托：“我們周家的人，以后可以成為各種各樣的人，但絕不可以成為沒(méi)有德行的人；以后不必非要成為大家所認(rèn)為的成功的人，但絕不可以成為不愛(ài)家，不愛(ài)國(guó)的人。好好生活吧！就像咱們?cè)?jīng)所經(jīng)歷，并為之奮斗的那樣。”

“好好生活吧。”觀眾們?cè)趶椖恢写蛳逻@句話(huà)。接受第一財(cái)經(jīng)專(zhuān)訪時(shí)，《人世間》導(dǎo)演李路說(shuō)，最后的這封信錄制了許多次，周秉義飾演者辛柏青以悲傷、中等悲傷、不悲傷等多種基調(diào)念了許多次。直到播出前兩天，才最終調(diào)整完成。“這個(gè)開(kāi)放式的結(jié)局，把悲傷收到了一個(gè)可以被接受的程度。”

溫暖是貫穿《人世間》全劇始終的主基調(diào)，善良與情義是主創(chuàng)希望傳達(dá)的價(jià)值觀。東北普通工人家庭五十年的生活史，改革開(kāi)放以來(lái)跌宕起伏的時(shí)代畫(huà)卷，過(guò)去電視文化長(zhǎng)廊中鮮少甚至從未描摹過(guò)的人與事，《人世間》補(bǔ)上了這塊空缺。

這些天，李路一直在關(guān)注著觀眾的反應(yīng)，得知他們?yōu)橐粡埡?bào)、一首歌，演員的一句臺(tái)詞、一個(gè)動(dòng)作甚至一個(gè)眼神變化而歡樂(lè)或落淚，李路感到很欣慰。作為導(dǎo)演，他拍過(guò)《人民的名義》等現(xiàn)象級(jí)佳作，他認(rèn)為，《人世間》是自己職業(yè)生涯中迄今為止“藝術(shù)價(jià)值最高、拍得最好”的一部。

中國(guó)式家庭的溫暖

回望中國(guó)電視劇歷史，對(duì)家庭史、生活史的書(shū)寫(xiě)，曾經(jīng)是是傳統(tǒng)也是主流。諸如《大宅門(mén)》這樣收視與口碑俱佳的經(jīng)典，其特質(zhì)是通過(guò)塑造鮮活立體的人物，讓人物在戲劇舞臺(tái)上生活，通過(guò)群像的塑造，譜寫(xiě)時(shí)代風(fēng)云。近十年中，以一個(gè)家庭為坐標(biāo)，將之放置于宏大時(shí)代背景下，描摹與之相關(guān)的眾生相，輻射整個(gè)社會(huì)的變遷的電視劇變少甚至消失了。因此，盡管《人世間》拿到了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，其影視化過(guò)程仍伴隨著外界的質(zhì)疑。

在李路看來(lái)，這與時(shí)下流行強(qiáng)情節(jié)、概念化、強(qiáng)沖突有一定關(guān)聯(lián)：“它不符合現(xiàn)在主流的，或者說(shuō)能夠拿公式計(jì)算出來(lái)的戲劇結(jié)構(gòu)。”2018年，李路讀到了梁曉聲的小說(shuō)《人世間》，確認(rèn)里面有他一直想要表達(dá)卻沒(méi)有機(jī)會(huì)表達(dá)的主題。出生于上世紀(jì)六十年代，自幼隨父母在東北生活了近二十年的李路，青少年時(shí)期的伙伴是工人家庭子弟，他對(duì)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期工人階層的付出懷有敬意。在他看來(lái)，《人世間》有著悲天憫人的情懷，又有其他作品所不具備的歷史縱深和史詩(shī)氣質(zhì)：“從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的貧困，到如今衣食住行的富足，物質(zhì)的轉(zhuǎn)變帶來(lái)人心的轉(zhuǎn)變，人是社會(huì)最基礎(chǔ)的組成部分，背后是整個(gè)社會(huì)的大變遷。”

李路覺(jué)得，如果電視劇不去展現(xiàn)過(guò)去四五十年中國(guó)人如何一路走來(lái)是絕對(duì)的缺失：“這是中國(guó)巨變的四五十年，了解過(guò)才能體會(huì)到咱們爹媽當(dāng)年是多么清貧，為了一口吃的付出了多少。”拍《人世間》，也讓他對(duì)父母的行為有了更深的理解：“我給爸爸媽媽打車(chē)的錢(qián)，他們永遠(yuǎn)都會(huì)放到左口袋，然后去坐公共汽車(chē)。我說(shuō)過(guò)他們很多次，后來(lái)才反省了自己，這不是摳，而是習(xí)慣。”在李路看來(lái)，父母輩經(jīng)歷過(guò)吃不飽穿不暖，物質(zhì)極其匱乏，但精神富足的年代，而今天的情況正好相反：“物質(zhì)極大的豐富，精神上似乎變得貧乏了。”

時(shí)代在變化，一些美好情感也漸漸消散了?！度耸篱g》里，主人公周秉昆有一群不是親人勝似親人的兄弟姐妹，那是一同在平民社區(qū)長(zhǎng)大的朋友。無(wú)論富貴貧窮，“六小君子”綿延數(shù)十年守望相助的友誼令人艷羨，矛盾有時(shí)，但最終都能一一化解。“那個(gè)年代有一種朋友叫把兄弟，拜把子的兄弟。當(dāng)年的人好像是活在人群當(dāng)中，現(xiàn)在好像是沒(méi)有人群了，都是獨(dú)生子女，鄰居也不往來(lái)，也很少走動(dòng)。”

在籌備《人世間》期間，李路和團(tuán)隊(duì)又把曾經(jīng)風(fēng)靡中國(guó)的韓劇《請(qǐng)回答1988》拿出來(lái)看了一遍。“第一集，鄰居之間相互借米，送飯，這些家庭文化，鄰里的友情，咱們也曾經(jīng)有過(guò)。中國(guó)人是非常重視過(guò)年、聚會(huì)和節(jié)日，重視家庭和親情的，未來(lái)也會(huì)一樣。”

《人世間》開(kāi)機(jī)一個(gè)月后，迪士尼買(mǎi)下了它的海外發(fā)行權(quán)。如今，李路也期待其他國(guó)家觀眾的反饋：“共鳴，疑惑還是震撼？”李路覺(jué)得，關(guān)于家庭與親情，東西方也有相似之處。凡是有歷史傳統(tǒng)的國(guó)家都以家庭為重，俄羅斯文學(xué)、法國(guó)文學(xué)、英國(guó)文學(xué)里有許多關(guān)于家庭的描寫(xiě)，美劇《我們這一天》和英劇《唐頓莊園》也是以家為核心：“都是人與人的關(guān)系，家庭的關(guān)系。只有家庭的穩(wěn)定和堅(jiān)實(shí)，才有社會(huì)和國(guó)家的穩(wěn)定和堅(jiān)實(shí)，反過(guò)來(lái)，國(guó)家的穩(wěn)定和繁榮也會(huì)給小家?guī)?lái)富足和安定。”

在李路看來(lái)，相比于其他國(guó)家和民族，中國(guó)人的家國(guó)情懷自古有之，中國(guó)式家庭的粘合也更緊密。《人世間》小小屋檐下的一方煙火，見(jiàn)證著周家三代人分離又重聚的喜悅，戲外，觀眾為親人、友人間濃烈的情感留下眼淚。李路看到，人們因?yàn)椤度耸篱g》開(kāi)始重調(diào)情感這根弦，開(kāi)始溝通交流、化解矛盾，甚至有生活在南方的東北人打包行李去老家看親人和同學(xué)：“父子關(guān)系、母女關(guān)系，家庭關(guān)系，原來(lái)有嫌隙的，開(kāi)始重新勾連。”

中國(guó)人的底色是善良

《人世間》里，周家三代，以及他們身邊的親友，工人、知識(shí)分子、政府官員、干部，每個(gè)人都有各自的光彩。他們未必是完美的，但幾乎都是善良、正直，有情有義的。在《關(guān)于小說(shuō)〈人世間〉的補(bǔ)白》一文中，梁曉聲提到他觀察到這樣一種現(xiàn)象：“我們國(guó)家民間的好人很多，文藝作品中卻好像都在斗。”因此，在創(chuàng)作《人世間》時(shí)，他希望自己表現(xiàn)出多數(shù)人本能地希望做好人的心愿。

在李路看來(lái)，中華民族的優(yōu)秀品質(zhì)中提煉出來(lái)的最重要一點(diǎn)是善良：“中國(guó)人很善良。社會(huì)上大多數(shù)人是善良的，而不是魔鬼居多。善良是文藝工作者需要提煉和弘揚(yáng)的。”因此，《人世間》的主基調(diào)是溫暖，提倡的是人的善良。

在《人世間》里的眾多好人中，雷佳音飾演的周秉昆與殷桃飾演的鄭娟是全劇的靈魂人物。他們始終如一的善良，待人熱忱，照顧家庭任勞任怨，在友人落難時(shí)給予盡可能的幫助。不過(guò)，他們的善良并沒(méi)有帶來(lái)安穩(wěn)的生活，數(shù)十年蝸居棚戶(hù)區(qū)的老房子，歷經(jīng)波折，幾度沉浮，吃了很多苦。在一些觀眾看來(lái)，他們的遭遇似乎意味著“好人沒(méi)好報(bào)”。

李路覺(jué)得，如果將周秉昆與鄭娟的命運(yùn)解讀為“好人沒(méi)好報(bào)”或是“人善被人欺”，是對(duì)《人世間》的曲解：“從周秉昆和鄭娟的視角來(lái)看，他們一路走來(lái)，都覺(jué)得找到對(duì)方是一種幸福。他們離奇地相遇、相愛(ài)，一路上相互攙扶，兩個(gè)人相伴一生，結(jié)局也是‘善終’。不能說(shuō)他們不辛苦，但是他們對(duì)物質(zhì)和奢侈沒(méi)有更大的欲望，兩個(gè)人都能夠理解對(duì)方。”李路說(shuō)：“好人也有沒(méi)有好報(bào)的，那才是人世間。人世間是不完美的，完美的只可能是天堂。”

如果以世俗標(biāo)準(zhǔn)評(píng)判，周秉昆是家中最平凡的一分子。哥哥姐姐們?cè)诨謴?fù)高考后考入了中國(guó)頂尖學(xué)府，而他沒(méi)有上過(guò)大學(xué)。他最早是木材廠的工人，在醬油廠最辛苦的出渣車(chē)間干過(guò)，又在出版社后勤處闖出了一片天地。也曾身陷囹圄，但他沒(méi)有喪失斗志，出獄后從零開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，一心為了小家的幸福奮斗拼搏，踏實(shí)勤懇。他與妻子鄭娟照顧患病的母親，讓哥哥姐姐得以放下包袱，更自由地追求理想。他們平凡，卻不普通，也因此得到觀眾最多的喜愛(ài)。在李路看來(lái)，周秉昆是平民英雄：“他的人生中沒(méi)有什么大世界，沒(méi)有太多的波瀾壯闊，但是他隱忍、奮發(fā)，追求的是好好生活，幸福生活。”

“從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，衡量人與家庭成功的標(biāo)準(zhǔn)，變成了金錢(qián)。父母都是望子成龍。誰(shuí)也不想當(dāng)周秉昆，要當(dāng)周秉義。”李路說(shuō)：“但是社會(huì)是由各種分工不同的角色所擔(dān)當(dāng)?shù)?，在飯店里?dāng)服務(wù)員，這也是一份工作，應(yīng)當(dāng)?shù)玫阶鹬亍?rdquo;他注意到，社會(huì)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)也在發(fā)生變化，職業(yè)教育得到了重視，技術(shù)人才需求激增：“每一個(gè)崗位都有發(fā)光發(fā)彩的可能。”從這個(gè)角度來(lái)看，他覺(jué)得《人世間》得到觀眾的喜愛(ài)，是因?yàn)?ldquo;恰逢其時(shí)”。

“其實(shí)普通人才是大多數(shù)，是社會(huì)的分母。每個(gè)人都一樣，無(wú)論處于什么階層，崗位，都想為明天去努力，過(guò)好每一天，這就是美好生活。不一定非要豐功偉業(yè)，成龍成鳳，即便沒(méi)有獲得非常大的成績(jī)，也是為社會(huì)做貢獻(xiàn)。”李路說(shuō)。

標(biāo)簽： 人民的名義